美丽而英雄的愿


来源:解放军报

原标题:美丽而英雄的愿

每个作家都有自己擅长或感兴趣的创作领地,有的写乡土,有的写都市;有的写现实,有的写历史。作为军旅作家,我最喜欢的自然是军事。军事题材包含两大块——战争与和平时期的军旅生活。说句实在话,这两个领域都是硬骨头,都不好啃。

这里只谈战争题材。我小时候读过很多革命战争题材的经典名篇,受它们的影响,走上了创作道路。人们常说,死亡和爱情是文学永恒的主题。而我们的父辈所经历的如此庞杂丰沛的战争岁月,是一座很大的文学富矿。它多层面、多角度地涵盖了这一永恒主题,是很值得作家们去开掘的。

其实那段历史并不遥远,我们的身边不难见到战争的亲历者。烈士陵园埋葬的都是那段岁月的牺牲者,战役纪念馆也陈列着彼时的战事遗存。每年的纪念日,我们都能感受到那个时代的气息……几十年的历史时空,恰可以拉开一定距离审视、发现、创造。我感觉,这个领域的创作不仅不应被忘却,而且值得深入开掘。尽管很难,需要冒失败的危险;尽管有些担忧畏惧,需要去攻隘闯关,但是有责任感、有担当的作家不应躲避,应该迎难而上,勇于投入,写出真正配得上那个英雄时代的精品力作。

这些年我写了大约二十多篇革命战争题材的中短篇小说,还写过一部长篇小说《芳香弥漫》,却总是不满意,不过瘾,总感觉自己的劲儿没有真正使出来,权当是练笔吧。而创作的冲动还是不可遏制地再度光临。2016年春节刚过,我打开电脑,写下了小说开头:“一九三六年——民国二十五年,夏天,龙城的余家‘双喜临门’。其实是‘三喜临门’——只是这第三喜,不便与人说。”

实际上,这部作品的构思,早在十年前就开始了,它影影绰绰的在我脑子里,《浪漫沧桑》这个题目,也是那时候就有了。只是动笔之前,我仅仅粗略想好了开头部分,三个主要人物出场:余立贞、汪默涵和申之剑,其他人物都是模糊的。至于现在书中所呈现的故事走向、人物形象、事件冲突,以及大量的细节,动笔之前是不曾考虑好的。随着写作的进行,一些主、次要人物和场景渐渐清晰起来,与我的写作同步生长,最后就成了现在这个样子。

在某种意义上说,写小说主要是塑造人物,越是写出新鲜的、令人难忘的人物形象,越是成功的标志。我的目标就是力求塑造几个稍微新颖一点的人物。我想让每一个人物都有不同的性格,每一个人物争取都新奇夺目,不是苦情,不要矫情,而是真性情,并且区别于前辈作家笔下的人物。所以,作品中的余立贞(参加革命后改名为李兰贞)、汪默涵、申之剑、余乃谦、江山、罗金堂、龚黑柱、冷长水、韩素君等等,读者读过之后,如果能感觉到一点点新意,那么我就算没有白忙活。小说家所写的,通常是特异的、非常规的人物与事件。其实,革命历史是个多棱镜,它具有无限的丰富性。我想,历史的裂隙之处,正是文学起飞的地方。掀起被遮蔽的历史一角,降低视点(避免再写高大全的形象),变换视角(获得艺术新意),秉笔直书,就可以收获一篇与众不同的战争小说。

《浪漫沧桑》主要通过女主人公李兰贞与汪默涵、申之剑、罗金堂、龚黑柱这四个男人的关系展开,这是错综复杂的一条主线。另一条线是把她一家在战乱年代的兴衰沉浮、巨大变迁紧密地交织在一起。通过李兰贞复杂的情感与命运展示波澜壮阔的历史进程,写出她的希望、忧伤、追求、痛楚和悲怆。

在李兰贞这个人物身上,我倾注了大量心血。小说一开始,她为了追求浪漫的爱情,放弃了去美国,从而一头扎进革命阵营,阴差阳错走上一条充满荆棘的人生道路。十几年的革命生涯,她得到的是无尽的沧桑,心头伤痕累累,一直受命运摆布。你可以说这是她为革命做出的牺牲和奉献,也可以说,这是大时代里她坎坷命运和人生际遇的必然结果。她美丽柔弱、天真烂漫,缺乏心计,日常革命工作有时她不愿做,更不像其他人那样勇敢坚定,她似乎是革命队伍里的一个另类。她一生追求爱,却没有得到真正的爱情。以世俗的眼光看,她是一个不折不扣的人生的失败者。但是,她又是真善美的化身,是爱的化身。看似她没有信仰,实则她的爱,她对世界的爱,就是她的信仰,她对身边的所有人都实现了超越。

浪漫、沧桑这两个词,我感觉既能够代表战争年代人们的生命状态,也是人生的一种普遍状态。我们总是幻想浪漫,我们又总是遍体鳞伤;沧桑岁月,留给我们的,是无尽的感慨和忧伤。文学本质上是一曲挽歌,是对过往岁月感时伤怀的记忆。小时候因为读过那些革命战争题材的作品,数十年来总是萦绕于我心头,这一部作品,就算是还一个美丽而英雄的愿吧。

人参与 评论
分享到: