骂人的傅盛,踢人的张颖
财经

骂人的傅盛,踢人的张颖

2020年02月14日 23:40:22
来源:何加盐

左:傅盛;右:张颖/图源:百度百科

来源:何加盐(ID:ihejiayan)

前几天,创投圈出了一个大瓜,这个瓜很有意思,涉及到的人也很有意思。

事情是这样的:在著名风险投资机构经纬中国的一个CEO群里,有人就李医生不幸去世这件事发表了观点,猎豹移动的CEO傅盛不同意这个观点,怒骂对方是sb,并愤而退群。

群里有不少人附和傅盛,如超级经纪人杨天真、易到创始人周航等。周航还专门艾特经纬中国的创始合伙人张颖,说“你tm表个态”。

而张颖的反应是,把傅盛踢出了所有创接汇的群,说他“太不成熟了”。

由于傅盛和张颖在创投圈名气较大,同时也是退群事件的核心当事人,引起了最多的讨论。

今天,我们就来扒一扒傅盛和张颖的往事,以及他俩之间不得不说的故事。

01

傅盛

1978年,傅盛出生于江西景德镇,父母是无线电厂的职工,家境虽然比农村孩子要优越得多,但在城市,也就是普通家庭。

年轻时的傅盛,有点浑浑噩噩,对学习也不大上心,结果高考失利,只考到一个普通的二本学校——中国煤炭经济学院(位于山东烟台,现名山东工商学院),就读信息管理与信息系统专业。

1999年,傅盛大学毕业。当时,他父母已经下岗,在南方做生意失败后,辗转到了厦门。傅盛找工作不顺利,于是也到厦门,和父母会合。

在父母的安排下,傅盛进入了夏华电子工作,担任电子商务部的负责人。

当时中国的电子商务还正在萌芽,远未成熟,傅盛一个刚毕业的学生,也做不出什么成绩来。所以没到两年,他就辞职去了北京。

傅盛到北京的主要目的,不是求职,而是考MBA。

两年前找工作的痛苦经历,让他渴望通过考研来镀金,掩盖第一学历的不足。

不幸的是,他考研没有成功。

不过,两年的工作经验,让他这次找工作比上次顺利了很多。他进入了北京国信贝斯公司工作,担任产品经理,负责开发企业全文检索技术。

这是2002年,傅盛24岁。中国第一代互联网产品经理刚刚诞生,傅盛恰逢其时,成为其中一员。

但总体而言,傅盛的生活,仍旧是普普通通,和大多数小城市或农村出来的不得志年轻人没什么两样。

直到2003年,傅盛跳槽到了另一家公司,才开始了他的奇幻人生。

他新进的这家公司,名叫3721,老板名叫周鸿祎,即后来中国互联网五大巨头“TABLE”中的“E”。(注:TABLE,即腾讯、阿里、百度、雷军系、周鸿祎系)

进公司没多久,有一次周鸿祎开会,让傅盛做纪要,傅盛做得非常完美,让周鸿祎刮目相看,此后,周鸿祎就对傅盛上了心。

2004年,3721被雅虎收购,傅盛作为核心员工,也被打包进了雅虎中国,2005年周鸿祎离开,傅盛也跟着离开。

此时的傅盛,有了雅虎中国的光环在身,几乎可以在中国互联网圈任意挑选去处,手里握着大把offer,当时如日中天的百度,也给他发了橄榄枝。

但周鸿祎专门给他打电话,邀请他加入了新成立不久的奇虎。

在傅盛心中,周鸿祎是自己的伯乐和恩师,他二话不说,就加入了奇虎。

奇虎公司本来是搞搜索的,后来周鸿祎为了洗刷“流氓软件之父”的恶名,成立了一个项目组,做专门杀灭流氓软件的软件。

这个项目组的第一任组长干了两个月就离职了,周鸿祎点名傅盛担任了第二任组长。

傅盛带着4位兄弟,很快就把产品开发出来,取名为“流氓克星”。

当时的中国互联网上,流氓软件泛滥成灾,网民深受其害,“流氓克星”一出来就大受欢迎,装机量急剧上升。

后来,“流氓克星”改了一个新的名字:“360安全卫士”。

这款产品越做越红火,风头盖过了奇虎公司所有其他产品,以至于成为奇虎的代名词。周鸿祎干脆将奇虎转型为一家专注网络安全产品的公司,改名“奇虎360”。

傅盛作为360安全卫士的产品经理,毫无疑问,对公司有巨大功劳。他也成为中国互联网圈知名的产品经理。

可惜的是,猛将功劳大了以后,君主往往就开始寝食难安。当360安全软件大获成功之时,周鸿祎和傅盛也开始决裂。在多次冲突之后,傅盛愤而辞职。

这次辞职闹得很不愉快。双方大出恶声,势同水火,可以说是中国互联网圈闹得最难堪的一次离职事件。

这是2008年,傅盛30岁。

02

张颖

我们再来看张颖的故事。

1973年,张颖出生在上海。他的家庭不一般,父母都是高级知识分子。父亲是军医,母亲毕业于清华。

张颖的父亲在新疆部队,而母亲则被分配在山东泰安制药厂,相隔3千多公里。张颖跟随母亲生活在泰安,一直到改革开放后,张颖6岁,父母工作调动,这个小家庭才在安徽马鞍山相聚。

张颖14岁那年,父母想办法到了美国旧金山,张颖也成为了美国学校的插班生。

当时的日子非常艰苦。到旧金山后,全家只剩30美元,所以父亲当天就去了中餐馆洗碗,母亲后来也去制衣厂当车衣工人。80年代的美国,大城市治安非常乱,张颖的妈妈多次在街头被抢劫。

张颖就读的高中是旧金山林肯高中,这所学校被张颖称为旧金山最烂的高中之一,每天都有人打架,而新移民过去的中国大陆人则是所有学生中的最底层,是被欺负的对象,张颖也没少挨打。后来他学会了和黑人、墨西哥人、越南人都交朋友,考数学时给人帮忙,才渐渐没有人动他。

生活艰苦,高中最烂,张颖考的大学也一般般。他所就读的旧金山加州州立大学,在美国西部学校排名也才排在31,更别说和东部名校相比。用张颖的话来说,介于二流和三流之间。

张颖读的专业是生物学,辅修化学。从大二起,他就开始从事癌症研究,并在医院实习,毕业后,他成了一名专业的医学科研人员。

本来,张颖可以一直当科学家,或者做医生,在美国完全可以过上超越一般中产阶级的“人上人”生活。但他的同事兼室友深深刺激了他。

这位室友是菲律宾华裔,其父亲是当时菲律宾华裔在美国的首富,家里巨有钱。张颖跟着室友,也目睹了这位传奇富翁是怎么生活、创业和投资的,这给他打开了未来的另一扇窗。

在亿万富翁的刺激之下,张颖决定改行。他考上了美国排名前十的名校西北大学,攻读生物技术与商学专业的研究生。

这是他第一次真正进入一家精英学校。在名校的好处,是有很多顶级公司过来招聘。张颖得以进入著名投资银行所罗门兄弟公司,从此一脚踏进投资行业。

在所罗门兄弟做了两年后,张颖跳槽到荷兰银行,薪水也涨到了年薪百万。

不过好景不长,很快,互联网泡沫破裂,他所在的投资团队被解散,2001年底,张颖失业了。

在美国,失业是非常严重的事情。而张颖的失业,正值圣诞前夕,别人欢庆佳节,张颖却陷入深深的沮丧。

为了尽快找到工作,他在一周的时间里,疯狂地发了4千多封求职邮件。

最后,一家名叫美商中经合的公司接纳了他。张颖遇到了他在风险投资领域的领路人和恩师刘宇环,并成为一名投资经理。

2003年,张颖被美商中经合派到了北京,这是他在辞别故国16年之后,正式回来。

本来,张颖没想过要回国,但是公司的CFO逼着他回来,他不得已飞往北京,但也和公司谈好,要总部保留他的办公室,他很快就会回美国。

没想到,回到中国以后,张颖一直待到了现在。

在美商中经合的北京公司,张颖主导投资了分众传媒、爱康国宾等项目,很快成为创投界的一匹黑马。由于投资业绩优秀,很多投资公司的人过来挖他。

其中,一家投资公司的人招揽张颖时,夸奖说:“张颖是我见过的最优秀的投资经理”。

这句话本来是极度的褒扬,但张颖听了却极度的不爽。

此时,他已经荣升合伙人,并成为了董事总经理,早就不满足于帮别人打工。因此,“投资经理”这个称号,哪怕是最优秀的,对他也是一种侮辱。他发誓要证明给对方看:我就是最优秀的投资经理,但这个机构是我的。

后来,张颖和邵亦波、徐传陞等合伙成立了经纬中国。作为最核心的创始合伙人,他终于拥有了属于自己的投资机构。

这是2008年,张颖35岁。

03

傅盛与张颖

张颖和傅盛的交集,从2008年仲夏开始。

那年8月16日,傅盛办好了离职手续,正式离开360。中午,他接到一个电话,那边说,“我是经纬的张颖,下午有空聊聊吗?”

张颖是在Donews网站上看到傅盛离职的消息。他对傅盛这个名字有印象,觉得“做产品很强”,所以找人问了傅盛的电话,发出了邀请。傅盛已经成为无业游民,正好无事,就到嘉盛中心和张颖见了面。

俩人先聊傅盛离职的事情,聊着聊着,傅盛心里一委屈,眼眶都红了。这种袒露内心脆弱的做法,一下子拉近了双方的距离,张颖在很多年后,都还记得这个细节。

见到傅盛如此郁闷,张颖建议他去虎跳峡散散心,并马上叫来助理,让她找虎跳峡的资料拿给傅盛。

然后两人聊到正事。当时,张颖很想切入互联网行业,而他的团队大多是投资人出身,缺乏互联网经验,他想找一些互联网老兵,弥补这一点。

张颖和傅盛一聊之下,觉得傅盛很对胃口,就说,你来做我们的EIR(入驻企业家)和投资副总吧。

傅盛正值人生低潮期,此时得到张颖的认可和关心,加上看到经纬的办公楼很高大上,也没什么犹豫,就同意了。

张颖和傅盛,恰好在正确的时机,遇到了彼此,然后一见钟情,一拍即合,成为了最好的伙伴。也许这就是人生的缘分。

接下来的一年时间,两人一起看了很多案子。据程苓峰描写:

“傅盛提供的产品角度的见解,是一直做银行和投资的张颖之前没有的。张颖这帮人从投资者、从宏观商业角度的观察和判断,是傅盛没有的。”

由此看来,他俩的合作,可谓是珠联璧合。

一个经典案例,是暴风影音。

此前,张颖一直非常犹豫要不要投暴风。因为当时的腾讯还没有经历3Q大战,尚处于“企鹅过处,寸草不生”的阶段,每一个互联网创业企业,都很担心,如果腾讯要做我这一行,我还能不能活下来。张颖也担心,如果腾讯要做影音,那暴风能活下来吗?

傅盛坚决认为暴风有很大的机会。他认为:

“用户的使用习惯是非常难以改变的,人都懒,惰性强,只要一个产品有大级别的用户量,快速衰落这种逻辑不成立。傅盛还说。大公司的资源和能量是可怕,但它的内部协同没那么可怕,除非主营业务,一般的业务都是小股部队,能投入的资源和人力反而不如小公司,只要小公司专注,赢的可能性反而更大。”

这个判断给了张颖很大的支持,让他下定了决心。后来,投资暴风成为经纬的经典成功案例之一。

程苓峰评价道:

“傅盛给经纬带来了新的基因。引发了张颖对这一类互联网一线人的‘无比的渴望’。张颖开始对投资业的未来做了一个大局的判断:一定要多找傅盛这样的在互联网一线的懂产品懂技术的人加入,经纬才可能成为一家接地气的、有真实战斗力的VC。”

由此可以看出,傅盛对经纬的影响,以及他和张颖的关系。

不过,傅盛只在经纬待了一年,就离开了。

在此期间,他认识了雷军。雷军也很欣赏傅盛,并极力鼓动傅盛自己创业。

在雷军的鼓励下,傅盛从经纬辞职,和原来360的同事徐鸣,一起做了可牛影像。

张颖并不因傅盛在经纬只待了短短一年而生气,相反,他大力支持傅盛创业,慷慨地投了900万。不过,他也叮嘱傅盛,做互联网烧钱很快,要省着点花。

傅盛把张颖的话牢牢记在心上。他把办公室设在一间简陋的民居,楼上摆上行军床睡觉,楼下挤成一团办公,给每个员工只发基本的生活费。

当时,可牛公司薪水最高的,是傅盛为了给员工省饭钱而专门请的一个做饭阿姨,月薪是三千元。

傅盛除了从张颖那里拿了投资以外,还经常借用经纬的办公室,把面试都安排在嘉盛中心,好给应聘者一个高大上的第一印象。

傅盛以为,凭着他做产品的实力,可牛影像肯定能很快在市场杀出一条血路,但是做了一段时间以后,他发现美图秀秀把他们甩了几条街。

不过,此时傅盛和360的竞业协议已经到期,他又可以继续做网络安全这个老本行了。2010年5月,可牛推出了杀毒软件。

当时,360已经成为中国排名第一的网络安全公司,也是可牛面对的最大敌人。由于此前的一些矛盾,加上商业竞争关系,360毫不留情地对可牛进行了封杀。

但360的敌人可不止是可牛一家,当时的市场上,老牌的金山、瑞星,新加入安全领域的腾讯,国外的卡巴斯基,都受到了360的致命威胁。

为了应对360的凌厉攻势,在雷军的撮合及腾讯的支持下,2010年11月,可牛和金山安全合并,改名为金山网络,由傅盛担任CEO。

顺便说一下,直到此时,张颖给傅盛的900万投资,傅盛还剩下800万,由此可见他对自己和创始团队抠门到了什么地步——当时,他和同事去吃肉夹馍,同事没吃饱要多点一个,他都不高兴,因为一个肉夹馍要7块钱。

可牛和金山安全合并,并由傅盛担任CEO,对老金山的人来说,感情上很难接受。因为金山此前是求伯君、雷军这样的业界大牛掌舵,金山安全的营收规模、员工数量也远高于可牛,况且金山人资历老、技术强,有自己的骄傲,他们无法接受傅盛这样资历的人来当CEO。

傅盛到珠海第一天,和金山安全的高管们吃饭,颇有鸿门宴的味道。大家对傅盛很不客气,谈的都是我的青春如何弥补这样的话题。

业界也普遍不看好傅盛,认为金山安全会迎来高管离职潮。由于金山一贯有中国互联网企业“黄埔军校”的称号,一时之间,国内知名的互联网公司蜂拥而至,都来抢人。

但傅盛就任以后,一方面通过喝酒、谈心,从感情上拉拢金山老员工;另一方面许以涨工资、给期权等利益,稳定军心;再加上雷军的坚决支持,他很快站住了脚。

此后,傅盛用雷霆手段,打散金山原有组织架构,取消了总监等级别,将原来的11级管理体系变为管理层-骨干层-执行层三级。

另一方面,傅盛大幅削减金山业务,只留下金山毒霸和金山卫士,连当时声名赫赫的金山网盾都给砍掉了,老金山人一致反对,有的威胁离职,有的消极怠工,有的甚至嚎啕大哭。

但傅盛不为所动,坚决推进。他用做产品经理的思路来做公司,什么战略和管理方法都不顾,一切都围绕产品转。

最后,傅盛成功了。他留住了核心的人才,也保住了核心业务的市场份额。

此后,傅盛又推出了三个大招:用猎豹安全浏览器来攻占PC端,用猎豹清理大师来攻占手机端,用国际化战略来攻占海外市场。

这三招起到了奇效。金山网络的用户数和营业收入都急剧攀升。2014年,金山网络改名为猎豹移动,并顺利登陆美国纽交所,市值21亿美元,此后一路攀升,最高时市值接近50亿美元。

这一年,傅盛36岁,他完成了从一个产品经理到一家上市公司CEO的转变。按照公司市值50亿美元,傅盛占股13.4%计算,他的身家达到6.7亿美元,约合46亿人民币。

在另一边,张颖和他的经纬中国,也在突飞猛进。

乘着移动互联网兴起的东风,经纬每年投资的公司,超过80家,其中诞生了一批厉害的独角兽,包括陌陌、链家、饿了么、瓜子、猎聘、VIPKID等等,这些公司,成为中国市场上举足轻重的“经纬系”。

因为投资业绩惊人,张颖也成为中国最有影响力的投资人之一。

2008年一起出发的两兄弟,分别成为了各自领域的一方大员。

04

骂人的傅盛,踢人的张颖

从考大学失利以来,傅盛就长期极度自卑。

一直到做出了360安全卫士,他总算拥有了一点自信,却很快又被周鸿祎摧毁。

所以,对于张颖和雷军的认同,他无比珍惜。同时也无比努力地去证明自己,回馈对方。

猎豹移动的成功上市,让张颖和雷军,都得到丰厚的回报。同时,也让傅盛完成了180度的转变,从极度的不自信,变成了极度自负。

在有了一定成绩之后,傅盛开始以创业导师自居,经常总结自己成功的经验,并慷慨地布道。

这种作为,既让他收获了很多粉丝,也引来了很多嘲笑——因为通常而言,总结创业经验,四处布道,是马云、雷军这个级别的人才会去做的事。

2019年初,傅盛在公众号上发出《傅盛持续创新的十大“金句”》一文。

这篇文章如果是在上市之初或者股价巅峰时发,可能还没什么。可是,当时猎豹移动的市值跌到了10亿美元以下,与上市时相比,已经腰斩,与最高点相比,更是已经斩到了小腿。

不出意料,文章受到了嘲笑。曾以《腾讯没有梦想》刷屏的自媒体人潘乱在朋友圈评论道:公司都他妈做没了,还整天不忘装逼作秀。

在这条朋友圈下面,有人用“北乔峰、南慕容”的典故,暗讽傅盛“是个大水逼”。

乔峰和慕容复是金庸小说《天龙八部》里面的人物,当时并称“北乔峰,南慕容”,而乔峰见到慕容复是一个猥琐小人,功夫还不咋地,发出那句“我萧某大好男儿,竟和你这种人齐名”的感叹。

这一点评,对傅盛的刺激,可想而知。

有人把这个朋友圈搬到微博,并问“傅盛人设何时崩塌”?

傅盛恼羞成怒,发朋友圈骂道:

傅盛骂人傻逼,也不是第一次了。事实上,傅盛在微博上多次爆粗口,类似SB的词是司空见惯,甚至还指名道姓地艾特周鸿祎,大骂CNMLGB。

所以,这一次在微信群骂人,可以说是傅盛性格的一以贯之。

张颖作为傅盛多年的合作伙伴和好朋友,对傅盛的性格和作为,肯定是心知肚明。我不知道他们私下是如何交流,但根据张颖表现出来的性格,张颖应该是认同和欣赏傅盛的快意恩仇的。

因为,张颖自己,就是一个喜欢快意恩仇的性情中人。

他坦言:

“我是一个极其记恩,更加记仇的人。人要活得立体一些,只要你做到自强则万强,你是行业顶尖,就该爱憎分明。如果做不到,就把爱憎分明压在小角落,等到有一天爆发。今天的我,把爱憎分明发挥到极致。”

当初,张颖发出4千封邮件求职,只有少数公司回复,其他的都石沉大海。张颖专门做了一个清单,把回复的公司列出来,只要日后这些公司想和经纬合作的,张颖都大开方便之门。

对于对他有恩的刘宇环,或者曾经对他好的毛丞宇、唐岩,他都会另眼相待,处处照顾。

而对于价值观不合的人,他丝毫不假以颜色;得罪过他的人,他更是睚眦必报。

人们常说,商场上没有永恒的朋友,也没有永恒的敌人,只有永恒的利益。但是这句话对张颖不成立。

据张颖说,经纬投资的公司,如果创始人对他们不尊重,或者让下面人来对接,不够高效,张颖会全面撤回,零打交道。

而对那些折腾经纬系CEO的投资机构,第一次张颖会很不高兴地提醒,如果对方再犯,他会在心理上和行动上立马把对方拉黑。

他说:“如果你影响了经纬系的公司,我会把记仇这件事情发挥到极致。因为我足够强大,而报仇就这么简单。”

也许,正是这样相似的性格,让傅盛和张颖,能够在2008年的那个下午互相吸引,并且保持着这么多年的密切关系。

但是,与此同时,张颖身上还存在另一种复杂性。

2014年,张颖跟经纬创投总部的两位美国合伙人去见投资人。张颖自己平时喜欢穿牛仔裤和球鞋,那天,他勉为其难地穿了西装,没有打领带,他觉得已经够正式了。

但是他看到,两位年纪六七十,身家过百亿的合伙人,都是认认真真穿西装,毕恭毕敬打领带。

据张颖向《人物》记者描述,突然那一刻,他羞惭了。

“美国东岸保有的清教徒的传统让他意识到这是自己最渴望亲近的生活方式:一种发自内心的谦卑和谨慎,以及对欲望还有自我的节制。”

他说:“我现在已经做投资15年了,越来越敬畏这份工作,越来越如履薄冰。”

换句话说,张颖在变得越来越成熟。

05

结局!结局?

也许,正是因为对“发自内心的谦卑和谨慎“的追求,对自我欲望的节制,对工作的敬畏和如履薄冰,让张颖对傅盛此次的言行不以为然,并做出“他太不成熟了”的评价。

又或者,是张颖认为,只有做到行业顶尖,你才有资格爱憎分明。而现在的傅盛,以猎豹移动当前的市值和行业地位,没有资格去嚣张。

到底是哪一个原因?我不知道。

退群事件后,傅盛和张颖的群聊记录被广泛传播,我在多个不同的群都看到了转发,微博上也有诸多讨论,已经成为了一个热点事件。

事情闹得这么大,估计傅盛和张颖也都始料未及。

为了平息风波,2月9日11点29分,傅盛在微博上为骂人而公开道歉。11点39分,张颖转发了他的微博,并补充说明,两人并未拉黑断交,相反头天晚上还在愉快聊天交流。

很快,微信群里也传了一个新的群聊记录,显示11点51分,傅盛重新回到了经纬CEO群,傅盛表示,抱歉给大家惹麻烦了。

至此,这次事件告一段落。

但2月12日晚上,傅盛又发了一条微博,内容如下:

此事非常吊诡,要么就是傅盛回群的消息是别人伪造的,要么就是傅盛的微博在撒谎,要么就是傅盛回群之后又退了。

事情似乎依然没有结束。

而不管如何,在此次群聊事件中,我的一个强烈感觉是,傅盛和张颖,已经不再是一个平等的层级。

张颖已经是大佬风范,他投了那么多成功的独角兽和上市公司,已然是中国风险投资界的一个标志性人物。他的麾下有几百家经纬系的公司,傅盛只是众多CEO中的一个而已,并且是市值已经下滑到被人讽刺为“公司都做没了”的那个。

所以,张颖可以居高临下地点评,踢人。虽然他在微博和朋友圈,一再表明和傅盛的关系很亲密,但那是大哥看小弟的那种亲密,而不再是2008年珠联璧合,地位平等的那种亲密。

今天回过头来看,傅盛从来都没能成为TABLE这一层级的大佬。他的成功,固然有自己的聪明和努力的一面,但某种程度上,也是在腾讯、金山等与360鏖战的局面中,被马化腾、雷军一干大佬推到前台、当作直接对抗周鸿祎的棋子的一种结果。

当然, 能够被人当成棋子,也是一种本事。但是这种本事,和自己成为棋手,甚至去教别人下棋,还有相当大的差距。

目前猎豹移动的市值,徘徊在5亿美元左右。

这个结果对于一般的创业者来说,已经可以算是成功。但是对傅盛来说,却是盛名之下,其实难副。

今天的猎豹,已经把重点逐渐转向AI。

这是又一个风口上的行业,但同时也巨头林立,竞争异常激烈。产品经理出身的傅盛,能在这个新的行业,杀出一条血路,一圆他的百亿美元之梦吗?

也只有当他达到那个层次,他才能再次追上自己曾经的朋友。不然,他始终只是一个小弟。

主要参考资料:

1.傅盛豹变,程苓峰,公众号卢泓言

2.渡过生死线,程苓峰,云科技

3.“狮系”投资人张颖,李迎,电商报

4.智商中上,狗运七分,张颖至今最完整自白,张颖,公众号经纬创投

5.野兽成长史:张颖搭手傅盛在2008,程苓峰,公众号卢泓言

6.张颖:生猛如虎,洪鹄、李晓磊,人物杂志

7.傅盛微博

8.张颖微博