基兰·德塞

基兰·德塞（KiranDesai）获得布克奖的那一刻让很多人兴奋不已———这首先包括她的母亲、同为小说家的安尼塔（AnitaDesai），

她的作品曾经三次入围这一久负盛名的奖项，但最终从未折桂；德赛的美国出版商———来自亚历山大的Grove出版公司当然也乐不可支，他们刚刚出版了她的获奖小说《失落的继承》的平装本；这个名单里还少不得泰瑞·洪（TerryHong），她是德塞的忠实读者，美国国家自然历史博物馆日前举行了本年度南亚文学和戏剧艺术节，洪作为负责人安排会议的演讲，她首先想到的当然是邀请基兰·德塞参加艺术节。

不折不扣的“世界公民”

出生在印度的基兰·德塞，现在经常来往于纽约的公寓和父亲在新德里的家中。在洪的眼中，德塞可以称得上不折不扣的“世界公民”。

德塞在本年度南亚文学和戏剧艺术节开幕前接受了记者的采访。她略显羞涩地坐在那里，身着一件棕色的羊毛衫，黑色头发散落下来，说话声音轻柔，讲话的时候不时喝一口玛格丽塔酒———据说这种酒有助于放松神经。她面容略显憔悴，还在为来华盛顿的火车上丢失了行李感到懊恼。“这真的是一个充满戏剧性的旅行。”她略带调侃地说。

随后她向参加者朗读了《失落的继承》中的一段———这段关于旅行的文字唤起了她无限感触。

“他逮住了那只大老鼠，用鞋使劲踢它，努力想用它把逃跑的比米换回来。”德塞念道，“它被歇斯底里地向上抛去，直到掉下来摔死。快乐结束了。回来继续工作。”

《失落的继承》中的故事展开在两个地点，卡林蓬（Kalimpong）颓败的殖民公寓和纽约一家老鼠肆虐的地下室厨房，情节在两者之间往复发展，卡林蓬是位于喜马拉雅山脚下印度东北部一处小村庄，环境优美，像一个世外桃源。而纽约的地下厨房，阴冷潮湿，虫鼠满地———而正是这间厨房，装载了老厨师的儿子比米的命运。

文化冲突激发的创作灵感

德塞出生在印度，20年前跟随她的母亲安尼塔来到美国。她的小说《失落的继承》中女王奶糕店（QueenofTarts）的原型，就是她在纽约的家附近的一个面包房。她说小说中有关美国的情节，大部分来自于她遇到的那些来自不同国家的非法移民，她经常听到很多不同的故事。“在纽约，这些故事俯拾皆是。你只要和出租车司机聊聊天，就可以听到许多难以置信的故事，很多人疯狂地为了从一个国家到另一个国家奔忙着。他们从印度到沙特阿拉伯，到意大利，到德国，到危地马拉，越过边境进入墨西哥，越过边境进入美国。”

开始时，德塞认为这部小说的写作应该来源于自己在纽约的生活，她对移民经历感触颇深。然而渐渐地，在写作中她意识到，不能仅仅记录这些，而放弃自己在印度的生活，事实上，正是在印度那段童年记忆缔造了现在的她，两个国家的文化冲突激发了她的创作灵感。于是德塞最终决定，小说从一个叫作赛伊的16岁孤儿的叙述开始。这个小女孩在父母死后被送去和自己的祖父住在一起。她的祖父是一个退休的印度法官，生活在世外桃源一般的喜马拉雅山麓卡林蓬（Kalimpong），他在一间略显颓败的公寓里与老厨师一起过着孤独的生活。

《失落的继承》中美国和印度的场景不时地交织在一起。德塞没有花太多的笔墨去描绘和她拥有相似背景的印度移民，而是把注意力集中到那位老厨师的儿子比米身上，他有着远远不同的经历，他代表了与主流媒体报道中经常描述的印度经济繁荣不同的一面，那里不仅仅有电脑神童，还有更多贫穷落后、一心想要改变自己命运的人们。“事实上，全球化虽然给国家带来巨大财富，但是在这一事实的背后，还有着很多令人心酸的一面。”德塞说，“在印度，你可以看到巨大的阶级分化。对许多人来说，这个世界极端的不平衡。”小说中比米和赛伊的故事交织在一起，长大后的赛伊爱上了她的家庭教师，但不幸的是最后却看到他在尼泊尔地区自治叛乱中被肃清。

“今天的成绩属于母亲和我”

小说还讲述了第三个故事，这个故事充满了历史厚重感。它是有关老法官的故事，这取材于德塞祖父的生活。年轻的时候，老法官曾经到英国接受教育，毕业于剑桥大学，在印度独立运动兴盛的时候，他的理想就是成为印度统治阶级的一员。与下一代的比米不同，他成功改变了自己的命运。但是，时代的变迁让他遭受了另一种失败。在日渐消亡的英帝国和徐徐升起的印度民主面前，老法官永远无法实现他的人道主义。最后他的狗成了唯一的感情维系，而对狗的热爱也是英国式的。

德塞读大学的时候想成为一名科学家。在大学时期，作为评论家、诗人和小说家的菲利普·劳佩特（PhillipLopate）教授的一节写作课改变了她的想法。她在1998年出版了自己的第一部小说《HullabaloointheGuavaOrchard》。《失落的继承》在七年后完成。有段时间，德赛和母亲住在一起，她们在同一间屋子里写作，但却是完全不同的风格。“母亲非常自律。”德赛说，“她用手写，每一行都非常整齐，准确而又精炼———就好像是刚刚被编辑修改过的一样。”而她认为自己的风格却有点凌乱。她非常感激母亲温和的批评，她认为今天的成绩属于她和母亲两个人。

新闻随身，手中掌握

[评论] [写博客] [我来纠错] [好友分享]