大卫·林奇比斯蒂芬·金大一岁，但他却没有金那样复杂的生活经历，如果硬要从他平淡无奇的中产家庭里找点毛病，那就是他讨厌这种生活。它太正常了，蓝天，绿草，白色木栅，安静驶过的汽车，一切都美好得像假的一样，所以林奇的电影总是以一个表面平静的小镇开场，那里的居民也都是老老实实的居民，但是在他们所谓的正常生活表面之下，却潜伏着黑暗、丑陋、邪恶、地狱般的景象，林奇所要挖掘的是“心底深处真正危险的秘密”，是谁的心底？当然有可能

是你，也可能是我，不过最有可能还是他。

林奇的几部以晦暗难解著称的电影都拍摄于九十年代。比如《迷失高速公路》，任何观众在看第一遍的时候都多少会有些精神分裂的症状，他需要有个人在旁边讲解才能勉强弄清这故事在说什么。但林奇并不要讲故事。他着迷的是当一个人潜在的欲望互相冲突时会发生些什么。

真正有神秘感的人都喜欢这样的说法：

“我知道你要干什么，你却不知道我要干什么。”希区柯克就是。他的绝招就是让你完全想不到下一步会发生什么，所谓悬念，不过是要掌握好分寸，什么时候该把观众脑袋里的那根螺丝拧紧，什么时候放松。

“一切开始朝着某个黑暗的深渊慢慢滑落下去。”斯蒂芬·金曾经是个酒鬼和瘾君子，没有毒品时他甚至喝过味道怪异的漱口水，所以这句话他一定深有体会。那时他和妻子住在一辆拖车里，靠教书和给杂志投稿混日子，同时他断断续续正在写的恐怖小说，便是《闪灵》。他写的就是他自己。

金很会编故事，他的小说相当的电影化，而在他之前，恐怖小说在美国已经没什么前途，你很难想像他的数十本小说居然能卖到3亿册，所以国家图书奖颁奖给他，应该也是出于诧异。

金的成功之处在于，他创造了某种故事样式。他的小说视觉代入感很强，反而拍成电影后少了很多想像空间。他把那种慢慢渗透的恐怖主义发挥到了极致，主要人物都有些特异功能，否则很多事情就无法解释，而结局通常惨淡收场，让读者的心理压力慢慢得到释放。

对死亡和不确定的人性的恐惧，这是使金受到广泛欢迎的决定因素，那就是说，这种恐惧从来没有消失过，只不过有个人把它写了下来，他得到的报答是成为亿万富翁。

也许真没什么能吓到斯蒂芬·金。他只不过把现实中可能发生但并没有发生的事情向前推了一步，人们就觉得被推下了悬崖。

新闻随身，手中掌握

[评论] [写博客] [我来纠错] [好友分享]