一个会12种语言的人
一定读懂过比别人更多的美丽诗句
一定能用12种不同语言的“我爱你”
打动人心
一定能近乎完美的修饰自己的语言
但事实上并没有这么圆满
会12种语言的季羡林
用不完满的表达
诠释了也许不符合想象
却格外真实的大师风范
城 市
文化范
也许是当时全中国最穷家庭走出的孩子
1911年８月６日
季羡林生于山东省清平县的一个小村庄
当时在全中国山东穷的数一数二
他所在的县又是山东最穷的县
所在的村又是这个县里最穷的村
季羡林家在全村中又是最穷的家
家徒四壁
6岁前季羡林甚至没有见过一张带字的纸条
却机缘巧合被家境较为宽裕的叔叔接去求学
6岁到15岁之间
季羡林每天晚上要补习4个小时的英语和国文
八年之间从无间断
高中时的成绩名列前茅
还获得省级大员亲自为他题字
都说闻鸡起舞
但是季羡林在北大时起的比鸡还早
他曾说：应该是鸡闻“我”起舞
他为了午休不耽误过多读书时间
常常在一张旧躺椅上小憩
长此以往
就经常有两只猫儿跑过来
依偎在他身旁酣然入睡
一度成了北大著名的“三睡图”
城 市
文化范
北大的“藏书状元”
在北大教授中
他是当之无愧的“藏书状元”
藏书多达几万册
先生的书斋号称“书城”
两套共六室两厅的住房
外加一个封闭的阳台全都排满了书橱、书架
就连过道两侧甚至卫生间也是书架林立
在数万册藏书中
有一些梵文和西文书籍堪称海内孤本
季先生正读的书、用卡片做标记将要读的书、
已读了部分还要继续读的敞开的书、
写了一半的书
都井井有条地放在各自该放的地方
城 市
文化范
吐火罗文：全世界最懂你的人之一
季羡林先生会12种语言
研究涉及14个学科
比较文学、原始佛教语言学、
印度中世纪语言学、吐火罗语义学、
梵语文学等
尤其是吐火罗文
他是世界上仅有的能看懂吐火罗文的人之一
有人说研究这些听都没听说过的语言有什么用？
如果你去过博物馆
可能有机会看到类似羊皮卷上记载了密密麻麻的符号
那些就是古代人类的语言
记载了当时人们的生活生产和思想
我们从哪儿来？
经历过什么？
有过什么样的样式？
古老的语言是对人类过往的密码
也许回答了这些
对于我们要到哪儿去
才有更多的预见、确信和创造
季羡林说：
“根据我个人的观察，
对世界上绝大多数人来说，
人生一无意义，二无价值
我自己也属于芸芸众生之列，
也难免浑浑噩噩，
并不比任何人高一丝一毫。
如果想勉强找一点区别的话，
那也是有的：
我，当然还有一些别的人，
对人生有一些想法，
动过一点脑筋，
而且自认这些想法是有点道理的。”
城 市
文化范
大师的真性情
季羡林喜欢写日记
看了日记内容
估计会让很多人大跌眼镜
我以为老叶（季老的老师）不上班，他却去了，我没去，不知放了些什么屁。（一九三二年九月二十一日）
脑袋里乱七八糟地满是作文的题目，但是却一篇也写不出——今天只想作一篇《自咒》。（一九三三年十二月十八日）
论文终于抄完了。东凑西凑，七抄八抄，这就算是毕业论文。论文虽然当之有愧，毕业却真的毕业了。（一九三四年三月二十七日）
后来，季老将他的《清华园日记》出版时
编辑曾提出“做适当删减”
季羡林的意见则是：一字不改
他说：
“我考虑了一下，决定不删，
一仍其旧，一句话也没有删。
我七十年前不是圣人，
今天不是圣人，将来也不会成为圣人。
我不想到孔庙里去陪着吃冷猪肉。
我把自己活脱脱地暴露于光天化日之下。”
所谓大师
就不曾有年少轻狂的岁月吗？
难道就不是有血有肉的凡人吗？
城 市
文化范
谈钱不是丢人的事儿
2006年北大校庆时期
杨澜对季羡林进行电视采访
杨澜问道：那么怎么把北大建得更好？
季老说:“增加投资”。
杨澜接着问：
那么，你认为
要胜任北大校长需要一些什么条件?
季老说:“能找到投资”！
他说，要说做学问，不是校长的任务
主要是找到投资，把好钢用在刀刃上
才是一个好校长
季老在采访里还说到
他是1946年回国的
正是抗战胜利、百废待兴的时代
“主要当时政府重视教育，
当教授地位高、待遇好，
一句话，钱多。”
话匣子一打开
季老就不放过了
“那时一个留学生到北大，
很快就可以评上正教授。
正教授当时的工资是多少呢？是80块大洋！”
当时的普通工人一个月才两三块钱工钱
他问杨澜
待遇这么高
而在国外很难找到工作
你能不回国吗？
德高望重的季羡林
并不避讳谈钱
这份坦荡诚实更为可爱可敬
城 市
文化范
爱情，无法剔除理性和责任
和许多民国才子一样
季羡林先生也有一段包办婚姻
1929年，刚满18岁的他
在叔父之命，媒妁之言下
与大他4岁的彭德华结婚
彭德华是传统的中国旧式女性
他们婚后生了一儿一女
直到1994年彭德华去世
这段婚姻走过了65年
两人婚姻之间牢固的亲情和责任
让季羡林遭遇一段浪漫爱情的时候
发乎情，止乎礼
1935年，季羡林来到德国格廷根大学留学
房东女儿名叫伊姆加德，时年二十三岁
这位美丽的德国姑娘会使用老式打字机
而季羡林的研究又常常用到各种繁复的字母
于是在伊姆加德的帮助下
季羡林完成了数百万字的论文
在长期的相处中两人暗生情愫
爱情虽然甜蜜
可季羡林是有妻儿的人
他无法逃避对妻子儿女的责任
所以他选择与伊姆加德坦诚相待
放弃这段爱情
在德国停留11年后
季羡林飞回了祖国和亲人的怀抱
1983年，迈入古稀之年的季羡林重返德国
他惦记着伊姆加德
但在当时的房子里却没有
见到伊姆加德
也许是命运开的玩笑
这座房子一楼租给了别人
伊姆加德住在楼上
两人擦肩而过，未再重逢
直到2000年
一位香港记者在拍摄季羡林传记片时
专程前往德国格廷根打听伊姆加德的下落
依然是那个地址
开门的正是已经满头银发的伊姆加德
而她的桌上还摆着六十多年前
为季羡林打字的机器
她终身未嫁
她说，她的手指依然勤快灵活
还能打字
一个人独居异乡十年
遇到一份真挚的情感是人之常情
季羡林的选择和放下
包含了对家庭的担当
对感情的尊重
城 市
文化范
人生清话，读懂不一样的季羡林
今年是季羡林诞辰106周年
北京轻工业出版社
出版了《季羡林人生清话系列》丛书
书中不仅记录了季羡林先生
从小学6岁到二战时
德国留学十年的艰辛求学过程
还缅怀了季羡林一生亲历的大师
如胡适先生的“飞走”
老舍先生的沉湖
两眼上翻看天花板讲课的朱光潜
下逐客令的冰心
用牙不用剪刀咬麻绳的沈从文……
在季羡林眼中他们不是名人
而是有着各自个性
脾气和悲喜的平常人
人们眼中的国学大师季羡林
比我们想象的更加勤奋、专注
也比我们想象的更加幽默坦荡
他留给我们的不外乎一个“真”字
就如他自己所说：
露出了真面目，人生方才皆大欢喜。
本期嘉宾
资深出版人
季羡林读书会发起人 王佩芬（左）
中国轻工业出版社
《季羡林人间清话系列》策划编辑 郭亚维 （右）
