众所周知，莎士比亚对拜金主义鄙夷至极，每每要借笔下人物之口道出对金钱的憎恶。
“金子！黄黄的，发光的，宝贵的金子！这东西，只一点点儿，就可以使黑的变成白的，丑的变成美的，错的变成对的，卑贱变成尊贵，老人变成少年，懦夫变成勇士……”
——《雅典的泰门》
但他在作品里谈钱次数之多，似乎又离不开这个“万恶之源”——38部剧作品里，光“rich（有钱）”就出现过150次，“gold（金子）”被提过200次，“debt（债务）”被提及50次。
而真实生活里的莎士比亚，或许没有像他自己说的那样憎恶钱财。卖剧、囤粮、炒房、建剧院……嘴上说着不要不要的小莎其实是一个会赚钱的文艺青年。
比夏洛克更懂敛财
22岁的莎士比亚正好赶上了伦敦的“黄金季节”。
从剧院打杂开始入行，莎士比亚做过马夫、催场员、演员助手。但他的才华并没有被埋没多久，仅仅两年的时间，他所在的剧团就开始演出他改编的剧本。
那时市民看戏，大多是图个乐呵，大家结束工作后，选择一个新的地方消遣，顺便嗑嗑瓜子、聊聊邻里琐事。莎士比亚的戏简直正中市民的下怀，人们大掏腰包，讨论度持续不下，他也成了当时的一大“网红”，红人的进账自然不少。
2016年是莎士比亚逝世400周年。莎士比亚剧场，9位大牌明星为“to be or not to be, that is the question”到底应该怎么念，“吵”了起来。压轴出场的查尔斯王子用最云淡风轻的口气念了全句，最“皇家认定”的口音燃爆全场。（网络图）
莎剧门槛低，又足够精彩，这使得热爱戏剧的伦敦市民总是不吝夸赞。这样的时代背景，让好的戏剧能快速脱颖而出，大艺术家在世的时候，不用过着凄苦的日子，也不用等到死了以后才成名成腕。
当时，一部“原创”剧本的酬金是5到10英镑，而按当时的物价，一公斤烟草要4英镑，一匹马大概1英镑，而英国一个教师的平均年薪才有20英镑。
高产如莎士比亚，至少靠着写剧本赚了200英镑，一个教师的十年工资就这么入了小莎的口袋。
20英镑上的莎士比亚。（网络图）
但你以为莎士比亚只赚了这200英镑吗？当时的剧团，会将从另处得来的剧本交给驻团作家改编，一年下来经莎士比亚之手润色的剧本也不少。此外，他还和其他人合写了一些剧本，这些酬金不会是小数目。
“一只用我们的羽毛打扮的暴发户乌鸦”
然而伦敦的“黄金季节”很快就过去了。1591年至1594年间，伦敦全城瘟疫肆虐，剧场关门歇业。
就在戏院被迫禁演、演员面临失业的情况下，莎士比亚也不缺少“钱路”。
既然在剧院看剧不安全，那么自己在家里“读剧”总没关系了吧？趁着瘟疫的空档，莎士比亚找出版界的同乡帮忙，出版了两本长篇叙事诗《维纳斯与阿多尼斯》和《鲁克丽丝受辱记》。没想到这两本诗却比他的任何一部戏都要受追捧，无论平民还是贵族，都成了他的粉丝，一时间“伦敦纸贵”。
在莎士比亚去世前，《维纳斯与阿都尼》再版8次，每次印刷1300多册。而在英国历史上的王政更替时期前，一共再版了14次。（网络图）
尽管广受欢迎，但莎士比亚从出版诗集中捞到的油水不多。当时的出版业属于大资本家产业，而在当年缺乏市场意识的情况下，出版商可能是一次性买断付款，而非收益抽成。
出版社这里行不通，莎士比亚就给自己的诗作找了一个买单的恩主……
