宇航员马克和他的549个火星日

《火星救援》

作者：安迪·威尔

版本：译林出版社

2015年10月

新京报制图/孙嘉璐

马克在度过某次生死考验之后说，“又多活了一个火星日”。他觉得这句话酷炫极了，完全可以做新版007电影的名字。火星日，指火星的太阳日，火星上的一天比地球上的一天多约40分钟。

宇航员马克·沃特尼跟他的队友们一起登陆火星进行科学探测。在第六个火星日，遭遇意外风暴，受伤，被队友误认为死亡，一个人留在了火星上。《火星救援》就讲述了马克在火星上如何利用有限的物资，和无限的聪明智慧，乐观勇敢地度过一个又一个火星日，努力活下来，并且同地球建立联系被救助重返家园的故事。

相较于上个世纪60年代轰动一时的美国影集《火星叔叔马丁》中，因飞船问题滞留在地球上的火星人马丁——会隐身、易容，喜欢冰激凌，害怕小狗，有着人类的好朋友。在火星上的马克日子过得可不怎么样。绝不是多姿多彩的美剧，而是一本不允许答错的数理化难题精选集（计算失误就会死掉啊），外加赠一门如何在火星上盖大棚种土豆的农业植物课。好在马克本身是一个植物学家加机械工程师，面对接踵而来的问题，马克说“问题得一个一个解决”“事情得一件一件来”。

事情得一件一件来的马克，在火星上做过的事情里，最为人津津乐道的应该就是种土豆了。为他又多活了几百个火星日提供了无可取代的卡路里。《银河系漫游指南》中的为人津津乐道的指南金句“别忘记带毛巾”若换成火星漫游指南一定就会是“别忘记带土豆”。我甚至坚信因为这本小说，在将来载人登陆火星的行动里，携带物品中应该会有土豆。

科学现实和科幻作品从来都会交织彼此影响，凡尔纳那些科幻作品如《海底两万里》《环游地球八十天》都早已经实现。而NASA继前一阵发现火星上有液态水之后也于最近在全美发表公开招募登陆火星的宇航员，想来载人登陆火星指日可待。招募声明中用到了“最优秀最聪明”的字样。真的，宇航员是很多人心目中最聪明优秀和最勇敢的代表。在书中马克的宇航员队友们，NASA的同事们，其他如JPL，还有我们的中国航天总局全部无私热情尽一切可能营救马克。“因为这代表了进步、科学，还有我们梦想了几个世纪的行星际未来。”

作者安迪·威尔是一个程序员，在暴雪公司参加过《魔兽争霸II》的开发。作为一个我们想象里的资深科技宅，不动声色在书中安插各种知识趣味暗号。运载宇宙飞船的名字叫赫尔墨斯——希腊诸神之一，脚力快，也是旅行者的保护神。火星营救计划的名字叫爱隆计划，取自《魔戒》。更别提对以前火星探测的呼应，以及对科学的描述。火星跟数理化等在作者的笔下无比动人，而这些美好竟然是电影都难以表达的。文字所能带我们去的地方，电影艺术发展到今天依然无法取代。

我们的主人公宇航员马克在作者的笔下上能九天登火星，下能挖地种土豆，自己造水制氧，还能修补宇航服。耐得住寂寞，扛得住一次又一次打击。始终用开阔和幽默的态度来面对这一切。唯一的抱怨是只有队长留下来的70年代的舞曲可以听，抱怨了一次又一次，以至于我好想问马克，你喜欢什么歌呢？

马克会因为自己在火星上种了庄稼而觉得殖民了火星，在踢了一块火星石后想，反正你也一百万年没挪过地方了。挂念自己喜欢的棒球队小熊队战绩怎样。聪明勇敢善良的马克一举成为我第二名喜欢的宇航员。

第一名是谁？不，不是阿姆斯特朗。而是巴斯光年——“飞向宇宙，浩瀚无垠！”

□书评人 小嚷