321国道上的摩托车大军：我们离城市有多远

2013年01月22日 10:10
来源：凤凰财经 作者：丁锋

0人参与0条评论

321国道上骑摩托车回乡的农民工 凤凰财经 丁锋摄

戴着头盔，载着妻儿，车上挂满大大小小的行李包，像这样一辆辆似乎经过紧凑打包后的摩托车时不时地从我们的车旁飞驰而过，他们，便是行驶在321国道上，长途跋涉回家过年的农民工。

321国道，起点广州终点成都，因每年大量农民工往返闻名。这条路承载了这些年年往返于落后乡村与繁华都市间的外出务工人员太多憧憬与希望，也目睹了他们难以言说的无奈、汗水与泪水。

在这段旅程上，有农民融入城市的一道道障碍：户籍、定居、福利、教育……这些障碍不解决，农民工摆脱不了漂流的宿命。

寻求生计的人，行驶在321国道上；中国，正在城镇化的道路上艰难探索...

春运已至，凤凰财经踏上321国道，将一路记载返乡农民工的沿途见闻，途经的城镇与乡村以及这条道路的历史变迁，在旅途中，让我们一起思索这背后正在行进中的城镇化经验与不足...

321国道上的摩托车大军

城镇化，带动了大规模的人口迁徙，走上春运期间的321国道，你便会对这种迁徙有了一种最直观的印象。彼时，成千上万的摩托车大军将涌上321国道，或是单枪匹马、或是成群结队踏上回家的征途。

常住在321国道旁的居民描述道，到时候站在路旁，“一秒内几十辆摩托车嗖嗖地过去，壮观地很！”

这些奔驰而过的“摩托车大军”，已成为闻名国内外的一道著名风景。大军的组成人员多是由珠江三角洲回广西、贵州农村过年的农民工，之所以选择危险系数高的摩托车，多是以下出于三种原因之一：一票难求、票价贵、老家偏僻交通不便。当然也有些身强力壮的人对凤凰财经乐呵呵地表示，“反正也不远，骑摩托车挺方便。”“有时候三两个人一商量，就一块骑回去了，算是体验一下。”

但倘若深究，这种看似壮观的迁徙却是无奈之举，尽管这些外出打工人员很多已成为城市常住人口，吃穿住行在城市，却始终在城市难有立足之地，在繁华都市中设施简陋、环境脏乱的“城中村”租住一间十几平的房间居住是他们的常态。

从事建筑、装修、低端服务业的他们，在推动了城镇化进程的过程中，在住房、社保、子女教育、公共服务方面却始终无法享有与城镇人口同等的待遇，要说在城市定居，对他们来说是想都不敢想的奢侈的梦，除了惦念家里的一亩三分地跟老人，现实的制度约束造就的他们与城市的格格不入恐怕才是更深层次的原因。

321国道肇庆境内段，是摩托车大军返乡的必经之地，对他们来说，腊月25才是正式的春运日期，腊月26、27是高峰，但现在已有一些在小工厂务工或是自己做生意的人员稀稀拉拉沿此段返乡了。

凤凰财经途遇路边休息的一家三口，在交淡中得知他们在广州一所大学附近开奶茶店，随大学放假，他们也有幸提早回家。小孩刚满一岁，用毛毯包裹地严严实实。他们说，每隔一个多小时，要停下来休息一下，因为怕摩托车的发动机受不了。

他们算是境况不错，从写满笑意的脸上可以看出他们对今年收入还算满意，在广州郊区租有一室一厅。问到家乡的情况，他们说家乡出来打工的人很多，因为家里种地不赚钱，土地现由父母打理，自种自吃。正如我们接触到的大多数农民工一样，问到他们希不希望在城市定居，他们先是对这个想法不可置信地一笑，然后几乎不假思索地笑答：“怎么可能啊，家里还有地跟老人呢，住在城市那就分不着地了，农民是要有土地的。”

告别他们后，我们继续上路，不一会儿他们便从后面飞驰而过，速度之快让人不禁为之揪心。

从珠江三角洲选择驾摩托车回家过年的农民工，人数众多，路途遥远，车速快，天气恶劣，因此安全很难有保障。肇庆市公安局交警支队宣传科科长李萍对凤凰财经介绍，去年春运期间途径321国道肇庆路段的农民工往返数量达到近20万，基数之大加之各方面原因，的确很容易发生事故。她介绍，从珠江三角洲回家的农民工常常是夫妻二人，甚至包括孩子合骑一辆车，骑行路程从100公里至1000多公里不等，时间一至三天。他们一般选择在凌晨3点左右起床踏上返乡路，到达肇庆境内大约早上6点至9点。长时间驾驶已经疲劳，另外，车速快，车辆安全状况也不乐观，有此车已到报废年限，没有保险，没有年审。若又遇上雨雾湿冷天气，那更是让人担忧。

她清楚地记得，2007年2月，江西赣州一村民驾车搭载妻子及一子一女在下午途经肇庆封开长岗镇国道321线时，因疲劳驾驶，与一大客车正面相撞，一家四口当场死亡。

现在的情况也许稍有好转，大约2003年起，321国道沿途便设置了针对摩托车大军的休息点，近些年来，越来越多的社会力量也参与进来。这些临时休息点与摩托车大军大规模返乡的时间同步，于腊月25设置，直至春节后十天。这些休息点通常提供热水、热粥及饼干等简宜食品，雨鞋、雨具以及备用轮胎等。

这些举措固然会便利返乡农民工一时，但正如在城镇化过程中对制度的修修补补一样，根本问题还是无从解决。

对于摩托车大军来说，他们显现出的是春运的艰难，而春运暴露出来的则是数量巨大的外来务工人员无法有效地融入城市社区、在城市扎根，只好在家乡和工作地之间来回跋涉。

我们离城市有多远？城镇化，在路上...

打印转发